文 | 華商韜略 劉與白
金城武的下頜線、梁朝偉的眼神、萊昂納多的演技；沒有天價片酬，不帶八個助理，24小時連軸轉還永不塌房。這樣的演員，哪家影視公司能拒絕？
影視傳媒公司紛紛打造或簽約AI藝人，好萊塢已故演員「出演」了新電影，字節AI短劇單日投放費用首超真人短劇……當昔日繁盛的造星工廠變成冷冰冰的「算力工廠」：
人類，還需要演員嗎？
【01 短劇，不再需要專業演員了】
其實，在AI炮火之前，專業演員們的飯碗，就已經被短劇衝擊得搖搖欲墜了。
過去五年，長劇陷入「高投入、高風險、低成功率」的惡性循環：頭部項目單集成本突破千萬元，爆款率卻不足10%。拿2025年來說，新電視劇TOP 20的正片有效播放量按年縮減了20%，播放量居首的《藏海傳》比2024年的第一名《慶餘年2》下滑了一半以上。
更古老和僵化的電影業就更慘了。
今年春節檔，國內電影票房相比去年暴跌了近四成，觀影人次直接退回到了八年前的水平。老實說，筆者也曾仔細翻過春節檔電影的簡介，實在是沒挑出來一部想看的。
長視頻平台爆款難尋，電影票房增長見頂，愛奇藝去年營收下滑7%，騰訊視頻的付費會員數不再增長……冰火兩重天的是，微短劇卻在向千億市場規模撒腿狂奔。
短劇頭牌紅果去年全年用戶增長超過了70%，今年更是日活破億。
春節時期，短劇也是打了場漂亮的翻身仗，上線的千餘部作品裏有4部播放量突破10億，《十八歲太奶奶4》以三天破10億、檔期內超20億的成績登頂，被網友戲稱為「短劇界的春晚」。7000萬以上熱度的爆款短劇，更是比去年同期足足多了三倍以上。
▲《十八歲太奶奶4》官方劇照
如今的短劇再也不是被人瞧不起的樣子——初代「短劇女王」徐藝真登上了今年央視跨年晚會，無數明星開始「下凡」拍短劇，去年短劇更帶動了全國200多萬人就業！
短劇當道、長劇塌方的直接後果就是，演員被重新定義了。
以前的影視工業是一場極度依賴「人」的重資產遊戲，從立項、選角、拍攝到宣發，流程又長花銷又貴。但短劇幾乎把這套邏輯砸碎了：
30秒一個反轉，3分鐘一個高潮，一個短劇劇組，可以一個星期拍完80集，演員不需要體驗生活，不需要研讀劇本，他們只需要在鏡頭前精準地執行幾個標準動作：
扇巴掌、下跪、紅眼眶、邪魅一笑……
在這裏，傳統影視追求的光影、場面調度和深層情感被徹底拋在腦後，在黃金前3秒留住觀衆的眼球成了頭等大事。
在快消品一樣的短劇裏，精英創作被流水線取代，「演技」顯得廉價又多餘，演員價值正快速被稀釋。
但短劇，也還不是壓死演員的駱駝。
對不少專業演員而言，更諷刺的是，他們好不容易在短劇勢頭正旺時踏入這條嶄新河流，卻發現自己前腳剛踏進來，後腳已經邁不動步了——
AI短劇正大舉來襲。
短劇的爆發更像是影視行業向AI時代過渡的一場「灰度測試」。
當人類的表演被拆解為「打臉、復仇、逆襲」等高度程式化的套路，當複雜的敘事被壓縮成公式化的爽點，這項工作，其實已經為AI接管做好了完美鋪墊。
人類演員在短劇裏把自己變成了機器，也就別怪真正的機器來搶飯碗了。
【02 算力掌權，AI接替演員】
最近，「男二以下角色全用AI演員」的熱搜引爆了一場影視圈地震。這條傳聞是假的，但開年以來AI引發的影視圈大洗牌卻是真的：
●3月24日，字節AI短劇當日投放費用突破7000萬，首次超過了真人實拍短劇；
●真人短劇虧損率超90%，紅果平台取消了中小團隊的保底收益，卻給AI 短劇開了頂格扶持——分賬比例更高、給足保底；
●在「主角真人、配角AI」的風向下，中腰部演員戲約銳減、片酬直接腰斬，新人簽約量斷崖式下跌；
●愛奇藝CEO 龔宇稱，首部全AI生成商業長劇將於今年夏秋季面世，並強調全行業都在推進AI應用。
說白了，不論長視頻，還是短劇，現在都面臨內卷和賠錢，都想用AI提質增效，爭取新流量。
隨之而來的是，AI正在變成「演員打印機」。影視的盡頭是短劇，短劇的盡頭是AI，如果說短劇奪走了演員的尊嚴，那AI就是——直接收了他們的飯碗。
這首先要歸功於AI工具的突破性進展和集中性爆發。
▲某AI視頻生成工具
今年春節後，字節的Seedance2.0把AI短劇往前猛推了一把，它能做到音畫完美同步、角色全程不變樣，以導演級的AI視頻生成水平風靡全球。
前幾天，字節新推出的雲雀更是為AI短劇量身打造的大殺器。用戶上傳10萬字劇本，它就能自動完成故事藍圖構建、角色設計、分鏡生成，還能智能分析角色全生命周期的形象變化，包括年齡、服飾、面部特徵等。
AI不僅能「造人」，還能「復活人」。
最近好萊塢傳來消息，2025年已經去世的演員方·基默，將在獨立電影《深如墳墓》中通過AI「出演」角色。一個演員死了還能繼續「工作」，這對活着的演員來說，無疑意味着更少的飯碗。
不只是演員，AI還能以極低的價格直接生成場景，取代攝影機、燈光師、化妝師及後期特效等一整個團隊。有業內人士稱，一場要吊威亞的武打戲，整個團隊一天要花2萬塊，而AI幾秒鐘、幾塊錢就能做好。
從整片成本來看，一部精品AI仿真人短劇僅需幾萬到十幾萬，幾周就可以完成，而頭部真人精品短劇需要一兩百萬甚至更高，一兩個月才能拍完。
這場降本增效背後，短劇正率先拽着影視產業從「人才密集型」走向「算力密集型」。未來，在新的權力結構裏，演員可能不再是中心，好萊塢的六大製片廠也可能會輸給硅谷和中關村的「Token工廠」。
對字節、阿里、騰訊等巨頭來說，AI短劇也成了今年春天炮火紛飛的第一戰場。最近，各家競相推出了相關工具、加碼AI短劇的基礎設施建設。這是因為——
短劇是消耗AI算力最快、最頻繁的場景，誰搶佔了它，誰就能把自家的AI技術變成一台永不停歇的「印鈔機」。
據DataEye數據顯示，AI仿真人短劇佔比已從去年的7%飆升到38%。也就是說，你每刷到三部短劇，就至少有一個是AI劇。
那麼問題來了，大衆願意看AI短劇嗎？
在某音上的AI短劇下，有一條10萬+評論：「說實話這纔是我想象中的小說男女主，真人真的沒有那麼完美的。」
這句備受網友共鳴的話，也戳中了AI短劇爆發的底層邏輯：在追求極致幻想的賽道里，真人演員的肉身反而容易被侷限然後被嫌棄。
看看現在的AI短劇在拍什麼：女生撿了個蛇精當男朋友，蛇精能變身大帥哥保護她；男生一覺醒來成了末世土豪，覺醒異能帶着兄弟橫掃喪屍群……這些在傳統真人短劇裏幾乎無法實現的設定，在AI手裏只是幾行提示詞的事兒。
短劇本就是為了滿足大衆爽感，當它越來越同質化，更多樣、更價廉的AI短劇自然會上位。而且AI短劇的天花板也更高——從特效到題材乃至VR形式，都有無限的發展空間。
反觀整個影視行業，古裝劇全在綠幕前拍，演員臉上磨皮濾鏡開到最大……反正都是假的，還不如看AI，畢竟在網友口中，很多演員的演技都沒有AI好了，大衆給出的更多評論是「AI劇質感幾個月前還不是這樣啊！」
不只是短劇，好萊塢早在去年就開始激烈抗議AI演員了。今年，奧斯卡得主、知名演員馬修·麥康納也說過，AI技術正以驚人的速度滲透影視領域，未來五年內極可能出現「最佳AI影片」「最佳AI演員」等全新獎項類別。
當技術狂飆的AI劇跟觀衆的多樣化需求雙向奔赴，演員怎麼辦？
【03 新娛樂至死】
大家都知道，「重生」是短劇賽道永恒的流量密碼。
諷刺的是，2026年春天，第一批被迫開啓「重生遊戲」的，竟是影視從業者自己。
一個殘酷的事實是，對演員來說，競爭對手已經不是同行，而是手拿AI工具的無數普通人。
當一個完全不懂走位、不懂打光的普通網文作者，用鍵盤敲擊幾下提示詞，就能召喚出千軍萬馬，並精準調動完美的「數字影帝」來演繹自己的劇本時，供給側的門檻被徹底踏平了。
縱觀近代的科技革命史，你會發現一個殘酷的鐵律：我們發明工具來解放自己，最後也被工具主導和取代。
●曾經，藍領工人在流水線上被機械臂擠走；
●如今，被視為「人類情感最後高地」的表演藝術，正被AI無情複製；
●未來，無數白領的工作也會被交給AI智能體……
前些天，愛奇藝CEO龔宇在電視劇製作產業大會上說了一句話：AI將推動影視行業復現「一一二定律」——單位內容製作成本降低一個數量級，創作者數量至少增加一個數量級，作品數量至少增加二個數量級。
大白話說就是：做內容的成本降到原來的十分之一，做內容的人多十倍，產出的作品多一百倍。
這意味着，絕大多數中腰部演員甚至二三線明星都將失去商業價值，而頭部演員也已經告別傳統演藝事業，賺上了新錢——有些短劇主角已經主動賣出自己臉的數字版權，讓數字分身在幾百部AI短劇裏同時「打工」。
未來的影視行業，可能會變成這樣：頭部是幾個頂級IP、頂級藝術家做的「神作」；腰部是無數個AI生成的內容，像自來水一樣廉價、海量、速食；底部是普通人用AI做的「個人表達」，像現在的朋友圈一樣隨手可拍。
在巨頭產業鏈的齒輪下，以前由經紀公司、選秀節目、流量平台組成的「造星工廠」，正在變成AI內容工廠。以前捧一個明星要花的幾百萬，會被花在訓練「AI演員庫」上。
四十年前，尼爾·波茲曼曾在《娛樂至死》中憂心忡忡地抨擊電視，為理性思考能力衰退和文化精神枯萎而扼腕嘆息，但他只猜中了開頭——那個時代螢幕裏逗我們笑、惹我們哭的，至少還是活生生的人類。而現在，AI流水線就像花式講故事的機器，被用來搶佔我們的注意力、刺激我們的多巴胺。
不知道波茲曼看到今天的AI劇，會作何感想？
面對這股寒流，也有很多網友拍手稱快，他們覺得AI替代明星挺好，天價片酬沒了，錢終於可以流向科學家。但事實是，能推演蛋白質摺疊、能模擬萬物演化的AI，同樣正在加速替代科學家。
AI替代是每個行業終將面對的課題。未來，演員可能會變成人們體驗別樣人生的新娛樂，就像自動駕駛普及後，愛開車的人最有可能變成賽車手。
一切都只為娛樂，因為AI生產力的終極目標就是讓世界充分富裕，什麼都不用花錢，也就無所謂賺錢，只管娛樂好了。